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Abstract: Essay about the great day of Nicopolis, the participation of the main 
characters, and a new historical-anthropological reading of a crucial event 
inspired by Hayden White and Marshall Salins. This is a new proposal for a 
historical interpretation of the crusades. 
 
Resumen: Ensayo a respecto de la gran jornada de Nicópolis, la participación 
de los principales personajes, y una nueva lectura histórico-antropológica de un 
acontecimiento crucial inspirada en Marshall Salins y Hayden White. Esta es 
una nueva propuesta de interpretación histórica de las cruzadas. 
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No resulta fácil explicar el misterio que rodea a la empresa caballeresca sobre 
la ciudad danubiana de Nicópolis que Aziz Suryal Atiya calificó de cruzada.2 
Representa, eso sí, la turbación de una época que descubrió la vía moderna en 
todas las cosas, en los gestos de una nobleza confundida por los efectos de las 
revueltas campesinas, en la sensualidad de los poetas y músicos cortesanos 
como Guillaume de Machaut (c. 1300-1377), en la ascesis mística de la devotio 
promovida por y para las mujeres, en el mismo intento de comprender y 
aceptar el cisma de la Iglesia, con un Papa en Roma y otro en Aviñón. 
 
La confusión abrasa cualquier verdad y sólo se logra mitigar con el recurso al 
ideal caballeresco, sostén de la imaginación moral. La conciencia de los 
individuos, imbuida aún de cristianismo, busca descifrar las noticias de la 
frontera con el imperio otomano, lacerando el alma de preguntas para las que 
no se encuentran respuestas satisfactorias. Así se gestó el ambiente cultural 
que posibilitó la marcha hacia Nicópolis. Las palabras envuelven los hechos 
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de una trama militar apenas percibida por los protagonistas, pero que en todo 
caso son unas palabras desbordantes de vida espiritual que recuperan los 
ideales de liberar Tierra Santa. No podemos esperar que se entienda un 




Batalla de Nicópolis, Jean Froissart, Flandre Chroniques, Bruges, XVE 
(Bibliothèque de France, FR 2646 fol. 220). 
 
Un encuentro militar es un acontecimiento, y eso me lleva a considerar el 
lugar en la historia cultural de los acontecimientos asociados con la historia de 
las cruzadas descrita por Sir Steven Runciman (1903-2000). Hace apenas un 
quinquenio, el historiador británico Christopher Tyerman advertía con cierto 
pesar que “las cruzadas ya no se entienden (en nuestra época) del mismo 
modo que lo hacían los estudiosos de la década de 1950, informados por los 
nuevos avances en la investigación, o un público más amplio que les imagina 
una relevancia para el siglo XXI en su mayor parte espuria”.3 
 
                                                
3 TYERMAN, Christopher. God’s War. A New History of the Crusades. (trad. 
Barcelona, Crítica, 2007, págs. XI)  
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No obstante la tendencia que detectaba podría describirse con más precisión 
como la búsqueda de nuevas modalidades interpretativas en el abordaje de la 
historia del largo conflicto entre la cristiandad latina y el mundo islámico a lo 
largo de la Edad Media. Centrándome en la serie de esfuerzos calificados de A 
New history of the Crusades, me aproximaré a los desafíos planteados por la 
campaña de la caballería europea que culminó en Nicópolis. 
 
Quiero poner las cosas en su sitio: recordar algo que la bibliografía al uso 
olvida. A mediados de los ochenta investigué a dos protagonistas de la jornada 
de Nicópolis, al caballero francés Jean le Maingre (1366-1421), llamado 
Bocicaut,  y al viajero bávaro Hans Schiltberger (1381-c.1440). Y soy yo, de 
nuevo, el que con veinte años más, bajo la luz de otra época, regreso a 
interpretar las razones de aquel hecho tan singular, tan llamativo, que 
permanece en la memoria de los viajeros. Claudio Magris es un ejemplo de 
ellos cuando escribe: 
 
Nicópolis. Cerca de esta ciudad del Danubio, que en la actualidad no es más 
que una aldea, el sultán Bayaceto el Rayo [c. 1360-1402] aniquiló en 1396 al 
ejército cristiano conducido por el rey Segismundo de Hungría [1368-1437]; los 
cronistas de la época y el testimonio del trotamundos Schiltberger [1381-1440], 
el Marco Polo bávaro, destacan sobre todo la despreciativa elegancia con la que 
la caballería francesa, sin preocuparse por planes estratégicos, se arrojó de 




Sultán Bayaceto  I, el Rayo. Detalle de una arbole genealógica “El retrato del 
sultán”), Exposición en el Museo del Palacio Topkapi, Estambul. 
                                                
4 MAGRIS, Claudio. El danubio. Barcelona, Anagrama, 1988, p. 325.  
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En efecto, soy yo el que recupera un trozo de mi propia obra, sin retórica, 
para avanzar en las posibilidades de una lectura de este acontecimiento a tenor 
de los cambios producidos en el estudio de historia en los últimos veinte años; 
desde el giro cultural de 1989 que coincidió (y no por casualidad) con la caída 
del muro de Berlín. 
 
En la primavera de 1989 publiqué en Génova Boucicaut, gobernador de Génova. 
Biografía de un caballero errante: la vida y las andanzas de un caballero de finales 
del siglo XIV y principios del siglo XV en forma narrativa, tomando distancia 
así de los retratos, excelentes pero estáticos, pintados por Johan Huizinga 
(1872-1945), Maurice Keen o Denis Lalande. El reto que me había propuesto 
entre 1986-1988 era narrar una experiencia caballeresca sin caer en el 
triunfalismo de las visiones heroicas, pero también si caer en el occidentalismo 
que marcaba (y sigue haciéndolo) las investigaciones sobre los encuentros 
culturales entre cristianos y musulmanes. 
 
En 1990 presenté, también en Génova, a iniciativa de Ferruccio Bertini y 
Stefano Pittaluga, una ponencia sobre Shiltberger, escrita en 1988 bajo el 
efecto de la lectura del ensayo de Marshall Sahlins Islands of History (que es de 
1985, aunque lo leí en la versión española publicada por Gedisa en 1987), 
donde el distinguido antropólogo analizaba el desafío de un orden cultural por 
la llegada a Hawái del capitán Cook y sus hombres. Sahlins muestra a los 
hawaianos tratando de encajar a Cook en sus relatos. Ese método me permitió 
afrontar la historia del viajero bávaro como un testigo ajeno a los códigos 
jerárquicos de la caballería. 
 
En esos días de plomo me reconfortaba la lectura de A distant Mirror de 
Barbara W. Tuchman (en 2000 lo editó Península), llegando a través de las 
observaciones de esa insigne historiadora a la comprensión de una forma de 
vida que hizo posible que unos caballeros partieran a Nicópolis “con el 
propósito estratégico de expulsar a los turcos de Europa, pero pensando en 
otra cosa”5: una forma de vida, auténtica, profunda que se intuye más allá del 
terreno acotado de los artificios retóricos de la historia social, una forma de 
vida de la que no puede decirse que ordena lo material pues lo penetra, 
creando ficción y verdad al mismo tiempo, un juego sobre el mundo que 
identificó el límite con la frontera en el Danubio, en contacto con los 
otomanos. Ése fue mi proyecto entre 1986-1988; y por ello edité una antología 
de las Crónicas de Froissart (c. 1337-1405). 
 
                                                
5 TUCHMAN, Barbara W. Un espejo lejano. El calamitoso siglo XIV. Barcelona, 
Peninsula/Atalaya, 2000. La cita es de la página 543. 
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Recuerdo el proyecto. Se basaba en no sé qué placer sensual y espiritual por la 
lectura de La Vie du Prince Noir del heraldo Chandos (†1369) – lo hice en la 
bella edición de Diana B. Tyson – y por la búsqueda en los archivos de 
materiales para escribir un libro sobre la batalla de Nájera, una batalla decisiva 
en la configuración política de España. Yo quería ahondar en esa época de 
finales del siglo XIV con la misma convicción que se avanza sobre los campos 
ondulados de mi tierra natal, con el gran sol poniente a lo lejos. Quería en 
verdad muchas cosas. No todas las pude conseguir. Pensaba reunir una 
colección documental que completara las andanzas de Pero Niño (1378-1453), 
conde de Buelna, presentes en la crónica llamada El Victorial, una especie de 
biografía repleta de sugerencias sobre la caballería andante. 
 
En otras palabras: sumido en una especie de necesidad de organizar los 
materiales para entender el mundo caballeresco en el tránsito de los siglos 
XIV al XV me topé con el libro de Atiya y, a través de él, con Nicópolis. Era 
el momento de Boucicaut (c. 1366-1421). Hasta aquí las investigaciones que 
entonces realicé; ahora los planteamientos que invito a considerar con vistas a 




Antes que nada en estos veinte años, gracias a la constancia de Hayden White, 
he aprendido a entender el emplotmen (entramado) de la caballería en la cultura 
de su tiempo, sin recurrir a la gastada metáfora del otoño de la Edad Media. 
Las figuras de Boucicaut y de Shiltberger, con su complementaria manera de 
ver el mundo, son excelentes ejemplos de lo que se puso en juego en aquella 
jornada, arrojada sobre la memoria social de la Europa danubiana por encima 
del abismo de los siglos. 
 
Pero no por la respuesta que dieron los señores de la frontera, incluido Vlad 
III el Empalador (1431-1476) – aunque su fama es secuestrada por el falso 
conde Drácula de la novela de Stoker; la repuesta la encontramos en la 
repetición de ese hecho en otras jornadas: toma de Constantinopla en 1453, 
batalla de Mohács en 1526, asedio de Viena en 1683. 
 
En todo caso, Boucicaut es el centro de cualquier mirada desde el momento 
que su biógrafo convirtió su gesto de conducir el ejército por el Danubio, en 
la razón de su actitud en Azincourt, donde igualmente sufrió una cruda 
derrota ante las tropas inglesas de Enrique V (1387-1382). Y sobre esa figura, 
cuya cieca cupidigia salta tanto a la vista en medio de la renovación de los ideales 
políticos de la caballería, sobre esa figura resulta posible emitir un diagnóstico 
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sobre la corte de Borgoña, que en esos años tenía la peculiaridad de recapitular 
en cada una de sus acciones toda la crónica de la vida caballeresca europea. 
 
Boucicaut está vinculado al acontecimiento de Nicópolis como la astilla en un 
cuerpo herido de la que todo supura, pulsa u hierve, que dijo el clásico. El 
protagonismo de un individuo entra en fermentación con la realidad, y el 
conjunto es una especie de pensar febril, pero un pensar con un material 




Iluminación del Libro de Horas del Mariscal de Bocicaut (manuscrito franco-
flamenco). Cena: El mariscal de Boucicaut y Santa Catalina, Musée Jacquemart 
André, c. 1410-1415, 18 x 11,8 cm. 
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Sin esos ensueños del Yo (que Cervantes convirtió en molinos de viento y 
Don Quijote pensó que eran gigantes) hombres como Boucicaut (o el señor 
de Coucy) jamás se hubieran liberado del miedo a la repetición, la siniestra 
sombra que acompaña cada gesto caballeresco. Evitaron la poesía de Machaut 
por su vuelo metafórico y se dispusieron a ser guiados por textos educativos y 
por novelas. Esperaban curarse de la nostalgia de una vida más bella con esa 
armonía de mundos limitados y ordenados que sin embargo tardaría en 
hacerse visible ya que no se logró hasta la generación de Boiardo (1441-1494), 
Martorell (1414-1468) y Malory (1405-1471). 
 
El peor drama para la forma de vida caballeresca llegó con la campaña de 
1396: luego llegarían sus repeticiones, en 1453 con la toma de Constantinopla, 
en 1526, en Mohács con la derrota de los húngaros, en 1683 con el asedio de 
Viena. La expansión turca por los Balcanes había engendrado ásperas disputas 
en las cortes principescas de Europa desde la caída de Galípolis. Era la 
oportunidad para comprobar en el campo de batalla la superioridad de los 
nuevos arneses; y, también, la respuesta de comprobar el anhelo de cruzada 




Philippe de Mézièrs dona su libro a Ricardo II de Inglaterra (1367-1400). 
Iluminación de un manuscrito del siglo XIV.  
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Para hacerle entender a Segismundo de Hungría que había llegado la hora de 
darle el toque final a las bravuconadas de los turcos en la frontera del 
Danubio: Heath Lowry ha sostenido recientemente que, antes de Nicópolis, el 
imperio otomano era en realidad una “confederación de saqueadores”.6 
 
Se escribieron cartas, se enviaron emisarios, se reunieron sumas dinero, y la 
campaña se organizó. Desde el primer momento contó con el respaldo de 
Felipe el Atrevido (1342-1404), duque de Borgoña, que en Dijon impuso un 
grand goût digno de un rey. Sus razones eran sin embargo misteriosas, si es que 
las tenía de verdad, y los caballeros se reunieron en torno a él, seguros del 
éxito de la cruzada en la frontera danubiana. 
 
La campaña está ligada a la poética caballeresca borgoñona y a su sentido del 
honor, ya que una vez puesta en marcha, parecía todo menos una expedición 
militar: se embarcaron lujosas vajillas, suculentos alimentos y costosas ropas 
pero, por falta de espacio en las barcazas, se dejaron en tierra las máquinas de 
asedio, las catapultas y otros ingenios. Creyeron que era suficiente con el valor 
y la proeza individual. Primer error. El segundo no se hizo esperar. Dado que 
el mando recayó en el joven conde de Nevers, fue necesaria la creación de 
comité consultivo organizado de manera concéntrica. En una primera esfera 
se encontraban los dos Trémuilles y Odardo, señor de Chasseron (†1396); 
luego, en una segunda, los que atendían las directrices del duque ausente, 
Philippe de Bar y el almirante Jean de Vienne; y, finalmente, un tercer círculo 
estaba formado por Eu, De la Marche y Henri de Bar, en el que entró 
Boucicaut con su irrefrenable deseo de agradar. 
 
La despreocupación por la estrategia es el corolario de esta organización. 
Traduce la coherencia entre una manera de ver el mundo por los caballeros y 
la acción militar. El expolio de los territorios por los que pasaran aseguraría la 
marcha. Pero todos los participantes que formaban parte de uno de estos tres 
círculos intentaron vivir la aventura con un lujo acorde con la estética del 
momento. Modificaron sus hábitos bajo el efecto del refinamiento borgoñón y 
se apoyaron sobre todo en la literatura para crear signos de distinción que 
manifestaran la evolución de los ideales caballerescos. 
 
También la diplomacia se vio afectada por esa actitud. Es objeto de una 
postura distendía con el propósito de enmascarar las ambiciones de conquista 
y crear corrientes de simpatía en el “pequeño mundo” de los caballeros 
danubianos. Pero la expedición y sus ulteriores consecuencias pusieron en 
peligro el proyecto de fusión de las elites caballerescas. Instauró una alta 
                                                
6 LOWRY, H. The Nature of Early Ottoman State. Albany, Nueva York, 2003.  
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sociedad que quedó marcada por la experiencia de la derrota sin haber 
analizado en profundidad los motivos. Pero no fue así. Quedó en suspenso, 
pues la sociedad se interesó por otras acciones semejantes, la toma de Ceuta 
en 1415 por ejemplo. 
 
Ya me he extendido en demasía, con la descripción de este hecho de armas. 
Mis últimas palabras quieren ser una propuesta: invito a escribir una historia 
narrativa de la guerra en el Danubio a finales del siglo XIV, presentándola 
como una serie de colisiones entre culturas regionales y culturas políticas, lo 
mismo que como un conflicto entre ideas religiosas opuestas: un relato que 
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